За день по улице Островитянова проезжают тысячи автомобилей, и только один всегда стоит. Это не памятник японскому автопрому. Старенькая иномарка просто не доехала до пункта назначения. Больше года её омывают дожди и полируют ветра. Монументальная парковка находится по соседству с районной управой Коньково, но неудобств брошенная машина у чиновников не вызывает.

- Мы находимся на улице Островитянова, где и управа ваша находится. Здесь на проезжей части есть машина, которая уже год тут стоит. Скажите, к кому обращаться, чтобы выяснить, чья это машина и почему она здесь стоит?
- У нас ГУ ИС занимается брошенными машинами, - отвечают в управе.

Чтобы не беспокоить инженерную службу понапрасну, мы решили подготовиться. На той же улице нашёлся ещё один автомобиль. "Коренной москвич" почти врос в землю. На стекле – потрёпанное предписание: "Убрать в течение десяти дней, в противном случае – эвакуация на штрафную стоянку". Судя по дате в страховом полисе, стоит этот автомобиль здесь не десять дней, а пять лет. Другая наклейка – совсем ирония. Владельца приглашают в салон красоты на депиляцию. Приглашали ещё в 2007-м. За брошенной машиной теперь никто не следит. Даже рекламщики. Настало время эвакуации. Первый звонок – в инженерную службу.

- Стоит никому не нужная машина?
- Да, уже пять лет стоит.
- Ну, не знаю.

Звонок номер два – в административно-техническую инспекцию по Юго-Западному округу.

- У нас во дворе на стоянке уже пять лет стоит машина, никому не нужная. Она вся заклеена объявлениями. Куда обращаться и что делать?
- Одну секундочку.

Через секундочку трубку взял более опытный специалист.

- У нас во дворе уже пять лет стоит машина "Москвич", он весь заклеен предприсаниями, что его нужно эвакуировать, но никто ничего не делает. К кому обращаться?
- Цвет какой?
- Тёмно-синий, но он уже ржавый весь. Цвет толком и не понять. У него окна разбиты.
- Секундочку.

Эта секундочка превратилась в вечность. Трубку положили. Почему инспектора заинтересовал не адрес, а цвет автомобиля, осталось загадкой. С грустной историей о бездействии городских служб мы отправились в милицию.

"По поводу брошенного автотранспорта я могу пояснить, что участковые уполномоченные милиции работают в данном направлении, выявляют данные автомашины, пишут письма в управы районов", - рассказывает начальник службы участковых уполномоченных ОВД по району Академический Юрий Данилков.

Выявить легко, убрать непросто. Чтобы признать автомобиль брошенным, нужно собирать целую комиссию, а если понадобится эвакуация и утилизация, то проводить их на деньги управы. Официально на это тратятся миллионы. Но московские дворы и улицы никогда не пустуют. Автохлам стал частью пейзажа. Без согласия хозяина, как и любое другое имущество, он неприкосновенен. Поэтому эвакуировать предпочитают новые автомобили. Хозяин найдётся сам, когда придёт оплачивать внушительный штраф.